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Kolları bağlı Yılmaz Güney
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Bir düşünceyi düşte 
derinleştirmek onun 
bir özelliğiydi. 
Kafasında birçok 
tasarıyı, aynı anda, 
iç içe
şekillendirebiliyordu.
Y ılmaz’ın 1980 ekiminde yaz­dığı üç mektubundan İkincisi budur. Mektubun yazıldığı j  günlerde, 1 7 - 2 5  ekim tarihleri ara­
sındaki Valladolid Film Festivali ne­
deniyle, Fatoş’la birlikte Ispan­
ya’daydık. Fatoş, birkaç gün öncesin­
den oğlu Yılmaz’la Zürih’e gelmişti. 
Birlikte ilkin Madrid’e, oradan festi­
val yönetiminin yolladığı araçla, fes­
tivalin düzenlendiği Valladolid kenti­
ne geçmiştik.
Açılışından kapanışına dek, göste­
rilecek on filmiyle, festivalin ağırlık 
konusu Yılmaz Güney’di. Küçük Yıl­
maz ilk kez (üstelik bir uluslararası 
festivalde) babasının simgesi olmuş­
tu. Festivale katılanların sunulduğu a- 
çılış gününde, Yılmaz Güney anon­
suyla birlikte, ayağa kalktığında, san­
ki hiç durmak bilmeyecek bir alkış 
| başlamıştı. Küçük Yılmaz’m, dizleri 
çözülüp oturuşuna dek de sürmüştü. 
Festival yayınları ve basın da, Yıl­
maz Güney olayına aynı duyarlığı 
gösteriyordu.
Yılmaz, (önceki mektuplarında be­
lirttiği gibi) kendisini, ödünsüz ve en 
açık biçimde politik tutumuyla temsil 
etmemi istiyordu. Fatoş’un gelmesi­
nin ise, gerek bu, gerekse diğer konu­
larda, Yılmaz’ın ileteceği haberler 
nedeniyle bir başka açıdan önemi 
vardı.
Fatoş, Yılmaz’ın kaçırılma tasarısı­
na, artık önceki dönemlerdeki gibi 
tepkisel yaklaşmıyordu. Askeri darbe 
ve açılmış yeni davaların karar aşa­
masına dayanmış olması bunda etki­
liydi. Fakat, yine de tedirgindi. Bir 
ihbar olması ya da yanlışlık yapılma­
sı durumunda, pusuya düşürülebile­
ceği, öldürülebileceği korkusu ve ko­
ruma içgüdüsünden kaynaklanıyordu 
tedirginliği. Yılmaz’ın kararını değiş­
tirmeyeceğini, üstelik koşullarının 
son derece zor, içinin son derece da­
ralmakta olduğunu da biliyordu.
Zaman zaman, Zürih’teki büro­
muzda yardımcı olan bayan çevirmen 
arkadaş da Valladolid’de bizimle bir­
likteydi. Fransızca ve İngilizce’nin 
yanı sıra İspanyolca da bilmesi nede­
niyle, yapacağım konuşmayı, bu dil­
lerden birine onun çevirmesini düşü­
nüyorduk. Fakat, hazırlanması için, 
konuşmanın içeriğini söylediğimde 
birden vazgeçmiş, “politik kişi olma­
dığı” gerekçesiyle, “çeviremeyeceği- 
ni ve çevirmek istemediğini” söyle­
mişti. Festival komitesinin, son daki­
kada Madrid’ten bulup yetiştirdiği bir 
öğrencinin kırık Ispanyolcası aracılı­
ğıyla konuşmak zorunda kalmıştım.
Bizimle birlikte gelmiş arkadaş, 
bazı konuları, zaman zaman ondan 
ayrı, Fatoş’la özel olarak görüşüyor 
olmama, (her şeyi merak eden yapısı 
nedeniyle) tepki gösteriyordu. Büyü­
mesi durumunda, bir yığın şeyi zede- 
, leyebilecek olan, ufak tatsızlıklar var- 
j dı. Fatoş’sa, zaten birikmiş acıları ve 
| kaygılan nedeniyle, gizleyemeyeceği 
I derecede mahzundu. Yılmaz, yolladı­
ğı mektubunda bunu da hissettiriyor, 
Fatoş’un değişikliğe ve dinlenmeye 
gereksinimi olduğunu söylüyordu.
Festivalin ikinci gününde, Vallado- 
lid’den aynldık. Önce Madrid’e, ora­
dan da Fatoş ve Küçük Yılmaz’ın is­
teğiyle Güney Ispanya’ya gittik.
Yılmaz’ın mektubunu yazdığı gün­
lere ilişkin, benim notlarımda (bu 
yolculuğa ilişkin bazı fotoğraflarla 
birlikte) bunlar kayıtlı. Bir de, Fatoş 
Türkiye’ye dönerken, Yılmaz’a ilete­
ceğim yazılı sözlü haberlerin notla­
rı...
Yılmaz’m, 23 Ekim 1980 tarihini 
taşıyan bu mektubunda da, öncekin­
deki gibi, yoğun bir sıkıntı ve yalnız­
lık duygusu egemen. “Hem milyon­
larla birlikte, hem de yalnız” olduğu­
nu vurguluyor. Düşündüklerini ger­
çekleştirme olanağından yoksunluğu­
nun üstündeki etkisini, “bu beni eriti­
yor” gibi çarpıcı sözlerle niteliyor. 
Belli ki, mektubunu yazarken de, ce­
belleştiği aynı sıkıntıdır. Düşleriyle, 
seyrettiği doğanın ışıltıları içinde, 
kolları bağlı gövdesiyle zindandadır. 
Güz akşamlarının ışıltılarıyla, adanın 
doğasını tanımlarken,birden, “ama 
benim içimin isi karartıyor her şeyi” 
diyor. Ve içinde köpürmeye başlayan
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sıkıntı tortusunun üstüne, “karamsar 
değilim, hiçbir zaman da olmadım” 
sözleriyle yürüyor. Bir bakıma silahı­
nı çekmiş gibidir. Derinliğine özgür­
ce savrulamladığı için, karşısında acı 
duyduğu güz ufkundan, geleceğe yö­
nelik tasarılarının ufkuna dönüyor. 
Yeni şeyleri hesaba katan yeni şeyler 
yapmak gerektiğini; GF’nin mutlaka 
film yapması gerektiğini söylüyor. E- 
minim ki, bizzat bu satırları yazar­
ken, içinde yeni bir film tasarısı filiz­
lenmektedir. Yazarken, konuşurken, 
aklına gelen bir düşünceyi düşte de­
rinleştirmek Yılmaz’m bir özelliğiy­
di. Ve kafasında birçok tasarıyı aynı 
anda iç içe şekillendiriyordu.
“Ancak bunlardan birinin senaryo­
su bana ait olabilir” diye vurguladığı 
film, kendisini de özgürlüğe taşıyaca­
ğım düşündüğü bir filmdi. Bundan, i- 
leriki mektuplarında “TIR Projesi” o- 
larak daha açık bir dille söz edecek­
tir. Anadolu’yu bir uçtan bir uca ge­
çip Avrupa’ya çıkacak olan bir TIR 
kamyonu ve şoförünün serüvenlerini 
konu alan bir film düşünmekteydi. 
Çekimler sürecinde, kendisinin de ö- 
zel bir bölüme saklanarak, TIR ile çı­
kabileceğini tasarlıyordu.
Yakın - uzak çevresinin “düşman­
lıklarla çevrili” olduğu, Yılmaz’ın 
saplantı derecesinde sürekli dile ge­
tirdiği bir düşüncesiydi. Bunu, kimi 
kez öfkeyle, kimi kez yakınma duy­
gusuyla, mektuplarında da sık sık be­
lirtiyor.
Bu mektubundan, yeni film tasarı­
ları için bazı çevrelerle ilişki kurdu­
ğu, fakat bu ilişkilerde, birtakım sı­
kıntılar yaşadığı anlaşılıyor. Sinema 
dünyasında, kimi kesimlerin kendisi­
ne karşı “intikam peşinde” koştuğu­
nu; kimilerinin “düşmanca tutum” i- 
çinde olduğunu; “eski dostları”nm i- 
se, “rekabet duygularıyla salyalarını 
akıttığını” söylüyor.
Yakın çalışma arkadaşlarıyla ilişki­
lerinde de huzursuzluk içinde. Benim 
Türkiye’den ayrılışımla, birtakım 
boşlukların yaşandığı anlaşılan GF’yi 
“yeniden düzenlemek” istiyor.
Eleştiri diliyle tekrar andığı “Erol”, 
daha önceki açıklamalarımda da be­
lirttiğim gibi, GF’de çalışmış ve bir 
bakıma, Yılmaz’a duyduğu büyük 
sevgiyle, karın tokluğuna kendini 
GF’ye adamış, öz mesleği mimarlık 
olan bir arkadaşımızda Politik ilişki­
lerin dışında tutulmaktaydı. Kaçış ha­
zırlıklarından ve kaçırılma olayından 
haberdar edilmemişti. Yılmaz’ın ka­
çırılmasından, “Yılmaz kaçtı, kendi
önlemlerini almalısın!” biçiminde, o- 
layın sonunda haberdar edilmesi, 
GF’nin yönetiminde görünüyor olma­
sı nedeniyle, onu çok zor bir durum­
da bırakmıştı. Üstelik, Güney dergisi 
sorumlu yazıişleri müdürü olarak o 
görünüyordu. “Yılmaz’m kaçmış ol­
duğu” haberiyle birlikte, “başlarının 
çaresine bakmaları” için, Fatoş tara­
fından, GF çevresindeki arkadaşlara, 
bilezik vs. olarak bir miktar para bı­
rakılmıştı. Fakat, bunları alan kişi de, 
diğerlerine haber vermeden ortadan 
kaybolmuştu. (Bu kişinin sonraki bir 
dönemde, Kıbrıs’ta, bir kazada öldü­
ğünü duydum.)
Ortada kalan ve ancak kendi ola­
naklarıyla, bir bakıma “canlarını kur­
taran” arkadaşlardan biri olan Erol, 
Yılmaz’a karşı derin bir kırgınlık ya­
şadı. Yurt dışına çıktıktan sonra da, 
bir daha ilişki içinde olmadı. Ani bir 
kalp krizi sonucu gurbette yitirdiği­
miz değerli tiyatro yazar ve yönetme­
ni Vasıf Öngören’in 83’te düzenledi­
ği bir toplantı nedeniyle gittiğim 
Amsterdam’da, Erol’la da karşılaş­
mıştım. Ortada bırakılmış oluşunun 
kırgınlığını hala yaşıyordu. Yılmaz’ın 
öldüğü gün, kısa bir telefon konuş­
mamız olmuştu. Hollanda’dan arıyor­
du. “Yılmaz abinin öldüğünü duy­
dum, doğru mu?” diye sormuş, benim 
yanıtımdan sonra, ağlamaklı bir sesle 
“hoşça kal” deyip telefonu kapatmış­
tı. “Sürü”den “Yol”a, GPnin işlerin­
den, Yılmaz’m özel işlerine dek, çok 
zor koşullarda, hiçbir karşılık gözet­
meden, önemli yardımları ve katkıları 
olan arkadaşlarımızdan birisidir. Yıl- 
maz’ın başarılarında (bugün unutul­
muş olan) bu arkadaşların payları bü­
yüktür.
Yılmaz, bir önceki mektubunda, 
heyecanla, “yazmaya, çalışmaya baş­
ladığını” söylediği “cezaevi filmleri” 
projesini, bu mektubunda “ertelediği­
ni” söylüyor. İlginçtir, mektupların 
tarihlerine bakılırsa, aynı hafta içinde 
yazılmış mektuplarda bile, çalışmala­
rına başladığı ve vazgeçtiği çok sayı­
da projeden söz ediyor. Sürekli ve 
durmaksızın, son hızla çalıştığı, ara­
yışlar içinde olduğu anlaşılıyor.
“T. Aksoy’a, işlerin bitince senin 
Türkiye’ye döneceğini söyledim” sö­
züyle, “benim tarafımdan yollandığı­
nı söyleyerek gelip seni bulursa değer 
verdiğim bir insan olan Turan Ak­
soy’a gerekli yardımı yap, fakat bir i- 
lişkimiz olduğu düşüncesine kapılıp, 
legal konular dışına çıkma” uyarısın­
da bulunuyor.
“Düşman filmi fragmanı” sorunun­
da, sinirli olduğu anlaşılıyor. Yıl- 
maz’m sinirli olup da, sinirini frenle­
me zorunda kaldığı anlarındaki bir ö- 
zelliği de, haklılığını örnekler - ben­
zetmelerle kanıtlamaya çalışmasıydı. 
Kimi zaman son derece anlamlı olan, 
konuyla uyum taşıyan, üstün zeka ü- 
rünü örnekler - benzetmelerdi bunlar. 
Kimi zaman ise, verdiği örnek ve 
benzetmeler, şaşılacak derecede ilkel, 
saçma ve sekter oluyordu.
Örnekler - benzetmelerle açıklama 
özelliği, bu mektubunda da görünü­
yor. “Fragmanın, Türkiye’de yurt dı­
şına oranla daha ucuza mal edileceği” 
gerçeğinin, “orada daha pahalıysa, 
kuşkusuz ki burada yaptırmalıyız” gi­
bi basit bir açıklaması varken, “işçi - 
patron; işçi - makine ilişkisi”nin teo­
rik yorumlarıyla açıklama yolunu 
seçmesi gibi!
“Focus’a vurmadan Janus’a vura­
nlayız” düşüncesini ise, “işbirlikçile­
re vurmadan emperyalizme vuranla­
yız” diye açıklıyor! Bir önceki mek­
tubunda da değindiği, bu konudaki 
bana yönelik eleştirisini, “Focus için 
söylediklerine katılmıyorum” sözüy­
le, daha açık olarak tekrarlıyor.
Focus Film’e, önceki dönem ticari 
ilişkilerimizden sarkan 20 bin DM 
dolayında bir borcumuz vardı. Bu 
borcun, yurt dışında satışını sağladığı 
bir film ve bir ortak yapım nedeniyle, 
Alman firması Janus’tan gelecek para 
içinden, Focus’a ödenmesi gerekiyor­
du. Yılmaz, bu paranın ödenmeyip, 
bizim tarafımızdan el konulmasını ve 
bunu da bir “ceza” olarak uyguladığı­
mızı kendilerine söylememi istiyor- 
--------►
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du. Haksızlığımız bir yana, böyle bir 
uygulamanın yaratacağı huzursuzlu­
ğun, daha işin başında bize zarar ge­
tireceğini; zor koşullarda yardımını 
istediğimiz Erdoğan Tokatlı’nın, yar­
dımlarını bir çırpıda çiğnemememiz 
gerektiğini kendisine söylemiştim. 
Onların hakkı olan bu paraya eğer 
“ille de el koymamızı” istiyorsa, bu­
nu Tokatlı’ya, Türkiye’de bizzat 
kendisinin söylemesini önermiştim. 
Yılmaz, “direkt muhatap olmasının, 
zaten çevresinde var olan yıpratıcı 
kampanyayı daha da körükleyebile­
ceği” gerekçesiyle, bu konudaki uy­
gulamayı benim yapmamı istiyordu. 
(Sonunda bu sorunu, Şubat 1981’de 
Berlin’e geldiğinde, E; Tokatlı ile 
ben görüştüm. Koşullarımızın bir 
hayli zor olması nedeni ile hemen ö- 
deme yapamayacağımızı söyleyip, 
bugün için sorunu deşmemesini, ile- 
riki bir tarihe erteleme yönünde sağ­
duyu göstermesini rica etmiştim. To­
katlı, kırgın ve kızgın da olsa, hoşgö­
rülü davranıp, “ilerde dostça bir çö­
züm bulunacağına inandığını” söyle­
mekle yetinmişti.)
Yılmaz’ın, mektubunun sonuna 
doğru sözünü ettiği “genç yazar ar­
kadaş”, Hüseyin Erdem’dir. Yılmaz, 
benim bir önceki mektupta, H. Er­
dem’le ilgili olarak yazdıklarımı kas­
tederek, “konunun gizli tutulması”nı, 
ve “tüm ayrıntılarıyla kendisine daha 
geniş olarak” iletmemi istiyor. “Ben 
bu malzemeden yararlanmak iste­
rim” sözü, “bu konuyu film yapmak 
isterim” anlamındadır. Benim ise, 
Yılmaz’a tümüyle farklı duygularla 
yazmış olduğum bir konuydu. Şiir 
dolu ince ruhuyla sevdiğim bir arka­
daşım olan H. Erdem’le, bir rastlantı 
sonu, yıllar sonra Almanya’da karşı­
laşmıştım. H. Erdem, görüşmediği­
miz yıllara ilişkin, beni de derinden 
etkileyen ve tüylerimi diken diken e- 
den, başından geçen bir yığın olay­
dan söz etmişti. Bir dönem önceki 
arkadaşlarınca, “Doğu Berlin”de, e- 
şiyle birlikte tutuklanışına; o süreçte 
ve sonrasında yaşadığı acılara iliş­
kindi anlattıkları. Çok zor koşullarda 
olan bu arkadaşa yardım etmemiz 
gerektiği düşüncesiyle, anlattıkları­
nın bir bölümünü Yılmaz’a da yaz­
mıştım...
Mektubunun sonundaki “not”, zar­
fa koyduğu bitki yapraklarına ilişkin, 
îmralı Adası’ndan güz yaprakları... 
sumak ağacının...
Bu son cümleyle, yine, mektubu­
nun hüzünlü giri şine dönüyor... ■
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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